SI TE SIRVE DE CONSUELO... AQUELLO NO FUE UNA PERFORMANCE...

Mucha gente piensa que la vida de los músicos de Rock, Metal, etc... es un alud de fiestas, alcohol, drogras, sexo, diversión y dinero... Amigos aspirantes a ser portadores del desenfreno dantesco, nada más lejos de mi intención el desengañaros, ni pretender que colguéis la guitarra antes del primer ensayo... pero si que voy a contar un poco mi experiencia a modo de preludio de la verdadera historia de la semana... La Performance!

Como ya comenté en entradas anteriores, uno de mis juegos favoritos es el de ser guitarrista, y hace más de una década, alentado por mi gran amigo y Maestro del Metal, Emilio Cañas (el mejor vocalista del país, nacionalizado actualmente en Bellvitge), decidí darle una vuelta de tuerca y transformar el proyecto en solitario que tenía desde hacía unos años en una banda "real". Así fue como nació Death Silence.



A lo largo de la vida del grupo, y a nivel personal, os puedo garantizar que las fiestas y el alcohol casi se limitaron a la despedida de soltero de uno de los componentes de la formación, que las drogas siguieron donde hasta ahora en mi vida (o sea, en ningún sitio), la cola de groupies que se suponía iban a hacer que aborreciese el sexo de tanto abuso del mismo debió formarse a la entrada de un camerino que no era el mío... No voy a negar que la diversión si que existió, y de hecho creo que debería ser el único leitmotiv de las bandas amateurs, ya que el querer llevarlo más allá suele ir asociado de enemistades, cargos de conciencia, problemas familiares y laborales, y posiblemente con un final en el que todo quede en algunas grabaciones encerradas en un cajón. Nos lo pasamos en grande en ensayos, conciertos, viajes, muchísimas anécdotas, y, por supuesto, la gestación de algunos temas que, modestia aparte, fueron buenísimos (como...??? Yo mismo hablando bien de algo mío??? Si no existiese A Whisper in the Storm tal vez no lo haría...)... y sobre el último punto, el dinero...

... A los músicos que estén leyendo esto no les sorprenderá lo que digo, pero puede que al espectador si. Sabéis cuantas veces una banda toca por pagar? Muchas! Si! Es como ir a trabajar y domiciliar la nómina en la cuenta del jefe! (bueno... al ritmo que vamos, tal vez sea así en un futuro no muy lejano). Olvidad los fajos de billetes lanzándose por el aire en el backstage mientras 3 chicas faltas de moral intentan premiar vuestra hombría! Cobrar por tocar, al menos en el underground de las formaciones de Metal Extremo, se da en contadas ocasiones. En nuestro caso, en un par de conciertos: el primero, en el que junto con los también desaparecidos Vidres a la Sang conseguimos un aforo respetable, y en uno de los últimos, en el Festival Revoltallo, en Vigo, donde nos hicieron sentir como estrellas de la música (incluso nos confundieron con "los Holandeses")...

Y bien... sobre los 2 últimos puntos de la vida ideal de un rockero, la diversión y el dinero, planta sus cimientos la historia de hoy... Lo que empezó siendo un ameno concierto acabó con la sombra de la tragedia sobrevolando la sala del evento, y el dinero... Venga, que empiezo!!!

Sin duda las magníficas fotos de Jose María Rosa fueron de lo mejor de la trágica noche

Sobre Abril o Mayo del 2005, Death Silence tenía una revancha. Unos meses atrás habíamos dado nuestro peor concierto, en un entorno en el que a priori todo nos era favorable, un festival de música extrema creado por el que era nuestro batería, y en el que por circunstancias que no toca analizar, nadie acabó contento, y además recibimos más que pésimas crónicas de la Penumbrosa Crítica "especializada". Iván, bajista original de la banda, nos dio la opción de tocar junto a un grupo amigo suyo. Dicha banda se hacía llamar Nythro (ignoro si siguen activos... lo último que encuentro son cosas en Facebook del 2014).

Hubo algún desacuerdo a la hora de decidir tocar o no, ya que nuestro metálico cuarteto chocó con el muro de hormigón armado del pay per play (pagar por tocar). Como que pagar por tocar? Os preguntaréis... Ahora lo explico: La sala del concierto en cuestión se hacía llamar Carretera 13. Con ese nombre evocador de moteros disparando a señales de tráfico a la entrada del recinto encontrábamos el local, en una zona de Badalona que aun no explico como logramos encontrar, y que haciendo honor a su nombre, tenía alguna relación con algunos clanes moteros del área de Barcelona. Para poder descargar allí nuestro sonido de aleación pesada, habíamos de desembolsar 180 euros (a repartir entre los grupos). Se nos entregaban entradas para poder vender por nuestra cuenta, y una vez finalizado el concierto, todo el dinero que sobrepasase dicha cantidad entraría en nuestros agujereados bolsillos. Es una fórmula habitual con diferentes variantes (en ocasiones el grupo se lleva lo que se recaude de barra de bar, etc...). No pensábamos que nuestro status económico fuese a transformarse tras la actuación en la ciudad del Barcelonés pero si que teníamos el convencimiento de que de haber déficit, sería casi nulo. Particularmente tenía ganas de 2 cosas: Desquitarme del concierto anterior, en el que aparte del pésimo sonido, me notaba atornillado al suelo y con menos movilidad en las articulaciones que un airgamboy, y el poder estrenar sobre el escenario a mi Jackson Kelly Made in USA. Aceptamos el reto y ensayamos un extra para no fallar.

Conseguimos llevar a unos cuantos espectadores. En mi caso, a unos amigos del trabajo que a su vez llevaron a más personas. Me sabía mal cobrarles yo mismo, así que les pedí pagasen en taquilla. Tuvimos la suerte de que de esos amigos hubiesen 2 personas excepcionales cada uno en su campo. Por un lado, Javi, con un poder de orientación que hace que los GPS se conecten con él cuando no localizan una ruta, y que gracias a ese don pudimos llegar a la sala a tiempo, y por el otro, con la mano mágica para la fotografía de Jose María, que además de pasarlo bien, me devolvía el favor de ayudarle con los pases de fotógrafo acreditado para entrar en varios test de Fórmula 1 en Montmeló.

Una vez estuvimos en el lugar de autos y montamos todo nuestro equipo, nos dimos cuenta de que la audiencia no era muy concurrida. Haciendo un cálculo rápido, con suerte quedaríamos a cero en la deuda inicial contraída con el "Ángel del Infierno Betulense". Procedimos a ir a cenar, y compartimos barra de Frankfurt con nuestros compañeros de cartel, los mencionados Nythro. Yo no los conocía, y Ruben, uno de sus guitarristas, me estuvo contando sobre el estilo que hacían, su filosofía de la música, y sobre su... por favor, blast beat de entrada... PERFORMANCE.

"Espectáculo de carácter vanguardista en el que se combinan elementos de artes y campos diversos, como la música, la danza, el teatro y las artes plásticas. - Oxford Dictionaries

Una performance o acción artística es una muestra escénica, muchas veces con un importante factor de improvisación, en la que la provocación o el asombro, así como el sentido de la estética, juegan un papel principal. - Wikipedia"

Con estas definiciones de nuestro lado podríamos hacernos una idea de lo que se nos venía encima, y más si el 6 cuerdas de los Nythro nos había hablado acerca de su pasión por el Gore. Eran los segundos en actuar, así que nos tendrían en ascuas hasta entonces.

No voy a extenderme sobre nuestra actuación. Fue más que satisfactoria. Además del estreno de mi arma principal, también fue la primera vez que mi voz Black Metal/Gollum sirvió de apoyo al David Vincent local, Emilio, en algunas partes de los temas. Incluso nos dimos el lujo de, una vez finalizado nuestro repertorio, añadir a nuestro eterno Bis, el inmortal Maze of Torment de Morbid Angel, otro más con el Mouth for War de Pantera.

El movimiento de la fotografía simulaba proféticamente la situación incendiaria que estábamos a punto de vivir.

Una vez acabada nuestra intervención, de la cual acabamos más que satisfechos, los Nythro invadieron el escenario. No tengo fotografías de su actuación, pues el artista de las lentes estuvo tomándose alguna cerveza con aquí el que escribe, para poco después retirarse, ya que al día siguiente el maravilloso mundo de la tienda de bicicletas no pretendía detenerse para nosotros. Así pues, mis compañeros de trabajo y amigos desfilaron mientras los de Esplugues descargaban su crudo sonido sobre la estrecha tarima del Carretera 13.

El concierto tocaba a su fin y yo ya me preguntaba por la Performance cuando, como recién bajado de los cielos, una figura blanca y delgada apareció entre el público. No era uno de los músicos, sino un chico llamado Andrew, al que conocía de un programa de Radio Cornellà, y que era parte de los asteroides que formaban la estela del cometa Nythro. Lucía una túnica blanca, al estilo de las estatuas Griegas, aunque más bien quería simular una Deidad. Hacía en ocasiones un Pantocrático gesto con su mano alzada y 2 dedos rectos... mirando al atónito público con gesto serio pero condescendiente. Iba paseándose lentamente a la par que la distorsión de un ENGL seguía gastando válvulas. Apareció otro personaje también conocido! Su nombre real era Bartolo, pero creo que su interpretado se hacía llamar Boris. Ataviado con una túnica de monje, hacía de séquito de aquel Dios bajado a la tierra media del Barcelonés... De repente, y ahí empezaba lo bueno, apareció una chica que hacía las veces de entidad demoníaca. Escasa de ropa y sobrante de maquillaje y parafernalia infernal, comenzó a increpar a la estatua que vio para su divina sorpresa que el "sacerdote" que le acompañaba se volvía en su contra. Ambos, Boris y la chica, empezaron a zarandear a aquella enigmática figura, que no se hizo propio lo de poner la otra mejilla, y se defendió. La lucha se tornó encarnizada y el personaje encarnado por Andrew acabó lanzado sobre el duro suelo de la sala (más tarde nos mostró una quemada que se hizo en la caída). Monje y Demonio se le lanzaron encima y empezaron literalmente a destriparle! Todo tipo de casquería salió desde el cuerpo del pálido y derrumbado cuerpo y fue esparcido entre los asistentes sin contemplaciones! El cuerpo sin vida quedaba tendido, sangrando, mientras sus atacantes sacaban de su interior una suerte de muñeco nenuco bañado en plasma. Recuerdo las caras extasiadas de Bartolo y de la agraciada demonio sosteniendo al hijo no nato de aquel Dios! Allí acabó el concierto, con, ahora si, el misterio de la Performance resuelto. Realmente la actuación hacía honor a las definiciones expuestas más arriba!

Nos quedaba algo de equipo por recoger, pues es muy propio compartir bártulos entre los grupos que forman parte de un concierto. La pantalla del amplificador usada por Nythro era la mía, así como de nuestro batería era toda la percusión. Nuestros compañeros de cartel tenían mucho más que llevarse de allí, y parte era material orgánico! Lo que no sabíamos es que también nos íbamos a llevar un mal rato...

Acudí raudo al camerino donde Ruben el guitarrista estaba sentado junto a la Demonio carnicera, aun jadeando por el esfuerzo del desguace corporal en el que habían intervenido, con una gran sonrisa en sus caras. Les estaba felicitando por su interpretación y, como no, por su performance, cuando una oronda figura se me pegó a la espalda, pidiendo paso a base de exceso de peso y lenguaje gestual. Me giré, y era el dueño de la sala. Ingenuo de mí, pensé que venía a felicitarles también!

"Hey tíos!!! Qué es esto que habéis hecho???" dijo con voz nerviosa. Mi ingenuidad aun estaba presente, y no sé si la sorpresa de la pregunta o la velocidad con la que el fatboy la emitió hizo mantener la sonrisa en el rostro de nuestros compañeros de cartel. Creo que estaban apunto de decirle algo así como "te ha gustado?", cuando el propietario del local siguió hablando "Pero qué coño me habéis hecho???? Qué coño me habéis hecho que me habéis llenado todo de sangre de carne de tripas y de.... y de mieeeeeerdaaaaa????". Ahí mi ingenuidad tomó rauda la puerta de salida, y yo pensé en hacer lo mismo, pero no iba a dejar a nadie en la estacada, ya que, claramente, el barbudo motero no estaba ahí para comentar lo que había apreciado a su arte... Me giré y vi a 2 armarios roperos con piernas y barba, que tampoco me hubiesen permitido salir, de proponérmelo.

Los pobres Nythro se pusieron más blancos que Andrew pintado, mientras uno de los doblepuerta de atrás le preguntaba al dueño "qué han hecho qué han hecho?". Estaba claro que tanto les daba la respuesta. Diría que era una pregunta retórica, pero no tenían ningún aspecto de saber qué significaba esa expresión, pero si de pegar (o disparar) primero y preguntar después. Mira... por esa vez se avanzaron con la preguntita! El propietario se apresuró a contestarles "pues estos cabrones, que me han llenado todo de sangre y de mieeeeeeerdaaaaa". Se le llenaba la boca cada vez que recurría al contenido de los intestinos. Los Goremetaleros se defendieron verbalmente, y le dijeron "perdona, pero te hemos pedido permiso, te hemos dicho que si al final podíamos hacer una Performance, y nos has dicho que si!!!". Performance... que le dijesen la definición a aquel tipejo lleno de comida basura, mala leche, y peor educación...

... Yo seguía ahí, bajo el quicio de la puerta del camerino, con una banda asustada y sorprendida en un lado (no era para menos), y unos matones en el otro! Era como una especie de espectador que se había vuelto invisible, pero con toda seguridad los malcarados de mi espalda no hubiesen necesitado ni verme para vapulearme si aquello seguía así, aprovechando que yo estaba ahí en medio, sin importar que no hubiese formado parte de la Performance, pues ellos estaban dispuestos a darme un buen papel en otra actuación, menos artística e igual de sangrienta! Pero vamos con la respuesta del dueño a cuando Nythro le recordó su consentimiento a realizar la obra final en su concierto...

... "Mi permiso??? Tócate los cojones!!! Mi permiso??? Vosotros me habéis preguntado podemoshacerunaperformancepodemoshacerunaperformance???? Y claro que podíais hacer una performance, porque yo pensaba que eso... que una performance era una performance" (ahí me planteé el regalarle un diccionario de sinónimos) "pero esto no es una performance...!!!! Esto es una mieeeeeeeerdaaaaaaa!!!!!". Los pobres chicos y la chica estaban atónitos, por no decir otros adjetivos más descriptivos... Intentaron razonar con él y calmarle mientras un tercer matón se unía a la cola que yo involuntariamente encabezaba. Le dijeron que la carne era casquería y que apenas manchaba, que la sangre no era sangre, si no un preparado con agua de fácil limpieza, y que, de todas formas, ellos iban a limpiarlo. Aquel tipejo empezó a sudar como si le hubiesen tirado un cubo de agua por encima, y gritó "Jooooder!!! Y tanto que lo vais a limpiar, cabrones!!!" a la par que a una velocidad insólita para su apariencia, soltaba un puñetazo a la pared de su derecha! Pero ojo! Aquel puñetazo no era gratuito! Aquello si que era una performance! No podía ser verdad! Tenía que estar preparado! Con ese revés que hubiese tumbado a un mulo, abrió un armario que estaba disimulado en la pared, y dentro del mismo había una fregona, un mocho, una escoba y un recogedor! No tuvo ni que ir a buscarlo! Para que digan que la violencia no sirve de nada! Un mandoble, y utensilios de limpieza vienen en tu ayuda! Con la misma celeridad que descargó aquel porrazo, agarró los enseres de lustre y se los lanzó a los pies de los amenazados músicos/actores... "Vengaaaa... a limpiar cabrones! que está todo lleno de mieeeeeerdaaaaa!!!".

No sé bien como, el amo y lugar de aquel Saloon del Farwest y sus secuaces se centraron en ellos y me invitaron corporalmente a marcharme. Vi como nuestro batería estaba llevando parte de su instrumento a la furgoneta mientras 2 matones más (pero de donde habían salido!!!???) le miraban  mientras uno le decía al otro "eh mira... que se van a pirar y no han limpiado la mieeeeerdaaaa". Uno de los 2 había evolucionado de Neardental a Cromañón y le contestó que creía que "era del otro grupo".

Minutos después ya estaba todo recogido, material electrónico y percusionista por nuestra parte, y casquería fina por la de los Nythro... el local ya estaba por aquel entonces plagado de moteros, y decir que había tensión era poco. Era pasear por cualquier lado y uno de esos enchalecados tipos se chocaba contigo "involuntariamente". Se mascaba la tragedia. De veras, había una seria preocupación de que nuestros colegas de escenario tuviesen serios problemas. Está claro que nosotros podíamos recibir daños colaterales, pues una vez se desata una pelea de marineros en una cantina del puerto, todos son polizontes. Además faltaba un paso, no poco importante... Recordáis lo de pagar por tocar???

Iván, nuestro bajista, estaba sentado con uno de los Nythro, con cara de "elegí buen día para proponer tocar aquí"... y comentó lo de pasar por caja. Supimos entonces que, de las entradas vendidas, sólo contabilizaban aquellas que hubiésemos endosado nosotros de los talonarios que se nos dieron... así que, por ejemplo, mis amigos del trabajo no contaron a efectos de aliviar nuestra deuda... Por otro lado está la famosa lista de invitados. Si! Pensáoslo 2 veces cuando tengáis amigos músicos y les pidáis "que os cuelen"... Esos tampoco cuentan, claro, porque no han pagado a nadie, y los Nythro habían puesto a toooooooooodos sus amigos en una lista que ríete de la de Schindler! Total... que el importe a abonar era exactamente el mismo que el inicial... 180 euros, que por suerte, teníamos preparados por si las moscas. Ahora bien... quien le pone el cascabel al gato? Quien era el guapo que se dirigía hacia el dueño del local, que estaba nervioso perdido reponiendo sudor a base de cerveza junto a 3 de sus "amigos"?... Guapo no sé... pero el menda fue el encargado...

Iván me dijo con voz más grave aun que la suya habitual "Alberto... tú que eres un tío diplomático... porqué no vas tú a pagarle?". Tengo la dudosa cualidad de venirme arriba en situaciones donde la integridad física se ve comprometida (un día se me girará en contra), así que acepté, no diré que encantado. Me dirigí a aquel potencial delincuente y visualizándome a mí mismo como si fuese Terminator en un fatal método Stanislavski, le dije directamente "cuanto te debemos?", a lo que él con altanería respondió "180 euros"... Se le notaba ciertamente alterado. Yo saqué el dinero y empecé a contarlo lentamente delante de él, con una fingida seguridad, y él siguió hablando "oye... que con vosotros no va nada, eh? Con vosotros de puta madre, y me habéis molao mucho... pero esos Cabrones...tú has visto lo que han hecho que me han llenado todo de mieeeeerdaaaaa???" ... simplemente me limité a decir..."180" y a entregarle el dinero mientras le hacía un OK con el dedo... Esperé el disparo de un magnum 45 en cualquier momento una vez le di la espalda y me dirigí hacia los míos, pero no tuve un final tan cinematográfico... como muestra, aquí me tenéis...

... Durante mi escaso parlamento, todos aprovecharon para abrir vía e ir saliendo lo más discretamente posible del local... La salida de allí transcurrió rápidamente. Supongo que nadie quería meterse en una bronca monumental que estaba ya pagada y para la que teníamos asientos en primera fila de Ring.

Pues si amigos y amigas... de los tópicos de la vida del Rockero, el único que casi logramos cumplir aquel día fue otro que no he mencionado... el de las peleas de los bares de carretera donde en furtivas actuaciones alguna o ninguna de las partes no queda contenta, y todo el mundo acaba cobrando, pero no los emolumentos esperados. Junto con Emilio, nos hemos reído mil veces recordando a aquel individuo cabreadísimo, llenándose la boca de "mieeeeeerdaaaaa" cada vez que la abría, y dando su propia definición del arte de los Nythro. Por suerte podemos sonreír con todos los dientes!

Años después les volví a ver actuar! Fue totalmente casual! Un amigo nos invitó a mi y a mi mujer a asistir al concierto de unos colegas suyos, cerca de la que por aquel entonces era nuestra casa. Yo no sabía que eran ellos! Llegamos a los aledaños del lugar de la actuación y me encontré allí con Emilio, también por casualidad! Cuando entramos a la sala y los Nytrho salieron a escena, tuve una extraña sensación de Deja vu, y por supuesto, cuando su concierto dejaba ver su final, una figura blanca tapada con unas sábanas apareció entre los presentes. Yo no me fijé excesivamente en el resto de la interpretación... más bien busqué intranquilo a una oronda y enfadada figura, me pregunté a mi mismo si tras alguna de las paredes habrían ya preparadas fregonas y escobas, y esperaba, no sin nerviosismo, que el dueño de aquella otra sala tuviese un concepto del arte más amplio que el de Carretera 13... porque... aquello le parecería una Performance???

Nota: No he querido coger sin permiso fotos de Nythro. Como sabéis que improviso, he decidido, oh sorpresa, hablar de este tema esta misma mañana, así que no ha habido tiempo de diplomacia... pero si que podéis ver un video autobiográfico hecho por ellos mismos aquí! Comprobaréis que hay mucho trabajo para hacer lo que hacen, o hacían.